Presentación: Guillermo Piro 


En el prólogo a su libro Una 

sombra donde sueña Camila 
O'Gorman, uno de cuyos capítu- 
los se titula “La fiesta de la dela- 
ción”, Enrique Molina decía: “Un 
hecho, un personaje histórico tie- 
ne una faz externa, concreta, pasi- 
ble de ser sometida a un juicio de 
valor. Y además una carga senti- 
mental, surgida de un consenso ge- 
neral, una especie de energía que 
fascina o rechaza y opera como un 
elemento desencadenante de imá- 
genes mentales que rescatan de lo 
profundo los más diversos conte- 
nidos, en una total libertad. Esce- 
nas en perpetuo movimiento, que 
fluyen paralelas al suceso que las 
provoca, del cual constituyen su 
fondo secreto, su dimensión de 
sueño. Del mismo modo que es po- 
sible un análisis sociológico, eco- 
nómico, etc., de la historia, imagi- 
no también un análisis poético di- 
rigido a captar esa última resonan- 
cia de la misma, ya sólo en el tiem- 
po puro de la conciencia”. Para 
Molina, Camila O*Gorman, con- 
vertida en mito, es la heroína más 
resplandeciente y exaltante de es- 
te país. “Ultrajada y asesinada en 
nombre de una moral opresora, ja- 
más su trágica imagen dejará de es- 
tar presente en todo corazón don- 
de el amor sea aún la única fuerza 
capaz de restituir al ser todo cuan- 
to de dignidad y de belleza encie- 
rra el mundo”. Los hechos suce- 
den en 1828, en pleno período ro- 
sista, una época que niega a la mu- 
jer cualquier posibilidad de reali- 
zación, dejándole sólo la perspec- 
tiva de “la vida conyugal, 
la domesticidad y la sumi- 
sión”. 


(Relato de un testigo) 
Goya, 16 de junio de 1848. 


oy de los primeros en llegar. Me 
detengo ante la casa de don Es- 
teban Perichon, juez de Paz de 
Goya, invitado a una reunión o 
agasajo que quiere compartircon 
sus amistades. Poruno delos bal- 
cones de la casa, abiertos por el calor, alcanzo a 
ver, quién sabe dónde, un gran salón iluminado 
en el que ya se encuentran algunas personas, 
hombres y mujeres, cuyos rostros no alcanzo a 
distinguir por la distancia. Sin embargo, percibo 
el brillo de sus dientes, las joyas y las sonrisas 
de las damas. Una de las paredes del salón es una 
abrupta barranca, cubierta en parte de malezas. 
Al pie de la misma se halla el piano y en lo alto 
asoman pequeños monos del aire, de corazón cá- 
lido. Se festeja un acontecimiento íntimo y aún 
nadie —ni yo, por supuesto— sabe en qué remoto 
escenario de muerte terminarán los hilos de es- 
te oscuro cumpleaños, aniversario de bodas o lo 
que sea. Las casas, las calles, laiglesia y los cam- 
pos próximos giran en la sombra de la noche, 
lenta, casi imperceptiblemente, alrededor de la 
plaza, con sus perros y demás animales, cuya 
inocente naturaleza comparte así el sentimiento 
primordial del hombre: la inestabilidad. 

Una de las silenciosas servidoras de la casa, la 
piel recubierta de un aceite remoto, con ese co- 
lor de panal o tabaco, avanza lentamente desde 
el interior, sus vestidos ondulan apenas en una 
atmósfera densa, extiende el brazo derecho y abre 
la puerta de hierro. Estoy ante sus ojos de un ne- 
gro profundo, de toda ella irradia una sensuali- 
dad difusa. Su cuerpo inicia un movimiento de 
rotación, nuevas fases del mismo aparecen a la 
vista, sucesión de curvas y redondeces que se 
desplazan, una espesa mata de pelo, partida al 
medio y prolongada por dos trenzas, sustituye su 
rostro, que ha desaparecido como en un eclipse. 
Ante mí veo ahora la tensa superficie de la es- 
palda, y comienzo a seguir ese cuerpo cubierto 
en parte por una descolorida tela roja, mientras 
camina hacia un punto que ignoro, los pies des- 
calzos, a través de un patio inmenso bordeado 
por enormes copones de mármol, posados sobre 
altos pedestales y de los que desbordan helechos. 
A gran distancia, más allá de los potreros y la- 
gunas que costeamos, brilla la luz de la sala. Es 
posible que también haya allí montes y planta- 
ciones, pero ante todo, en primer plano, cuelgan 
las trenzas velludas de la mujer, se balancean con 
un vaivén lateral, las puntas rozan el vestido don- 
de aparece más tenso por la presión de sus for- 
mas. Enseguida, en mi pantalla mental surgen 
sus nalgas con absoluta nitidez, el Paraíso canta 
en su hendidura, en el fosforescente y sagrado 
ificio, en el esfínter constelado y oculto en el 
io de esas redondeces hechiceras, el opu- 
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lento planeta carnal en la soledad del espacio, 
balanceándose con el ritmo del verano, lleno de 
vibraciones y oscilaciones bajo la delgada capa 
de la tela que lo cubre y a través de la cual res- 
plandece con un brillo inextinguible. Toda una 
orilla del patio se pierde en los esteros, un pai- 
saje acuático lleno de garzas. Las Aguas Madres 
y la tierra compartiendo sin furia esa vasta ex- 
tensión, en un equilibrio indolente, en que uno y 
otro elemento alternan y se entrecruzan con dul- 
zura, engendrando los bellos pajonales donde 
duermen las víboras, poblados por estatuas de 
una blancura fantasma. 

Entro en la sala, estoy de pie ante las señoras 
sentadas en sillas rojas, con las gargantas y los 
brazos desnudos. Saludo alos dueños de casa, la 
mujer de la puerta se pierde de vista en la dila- 
tada superficie del patio, pero todavía aspiro su 
aroma de flores calientes, de crines y humo, co- 
mo en la infancia, cuando esas sirvientas, gran- 
des como nubes, abrían profundas cavernas en 
la noche, cuevas resplandecientes en las cuales 
yacían, divinidades cobrizas, y yo no he traicio- 
nado su culto, no he dejado de adorar sus male- 
ficios y sus poderes, las oía cantar al lado de un 
brasero, deslumbrado por las nubes de chispas 
que surgían de sus planchas de carbón al abani- 
carlas, las espiaba en sus santuarios llenos del 
humo de sus cigarros, las blusas entreabiertas, 
cantaban en un idioma adormecedor, como esas 
voces que suben del fondo de los aljibes. 

Las conversaciones de las señoras son chismes 
de vecindario, fallecimientos, bodas, genealogí- 
as, gallinas. Reaparece la sirvienta. ¡Dios mío, 
qué bella es! Llega desde las fuentes del Ama- 
zonas, todavía está cubierta de sudor, se ha ins- 
talado en la cocina, en medio de los bananos, 
quién sabe qué fuego arderá en su velorio, y ella 
todavía un poco ebria en su ataúd de los cocote- 
ros, liando su tabaco con una risita, pero no es- 
tá en la cocina, se desviste a la luz de un farol de 
kerosén, se quita la enagua escarlata por encima 
de la cabeza, y entonces, un instante, se ven sus 
axilas llenas de pelos húmedos, ese jardín em- 
papado por jugos sublimes, la espesa sombra de 
vellos, la negra esponja que chorrea sus grandes 
estrellas destiladas por el polvo y la carne. Del 
techo del rancho cuelgan guirnaldas de papel, en 
los muros hay calabazas y un santo, el mísero 
quilombo con una botella de caña medio vacía, 
la cama de hierro con la colcha tejida, con lar- 
guísimos flecos, y la andrajosa cortina en la ven- 
tana. 

Se ha tendido de espaldas, su cuerpo cobrizo 
fuera de toda protección, el indolente cuerpo anal - 
fabeto y primordial, instaurado para el crimen y 
el desamparo, señoreado por la turbia violencia 
del macho, flexiona las piernas, con las rodillas 


en alto, el talón firmemente apoyado sobre la ca- 
ma, sobre la cima de mi corazón. Por su vientre 
pasan el sol y la luna, la misteriosa conexión con 
las entrañas del cielo, resonando con una profun- 
da marejada en lo ciego de mi sangre, cruzó el 
patio y desapareció de mi vista por la puerta del 
fondo, hace diez mil años el vaho de sus trenzas 
me hacía llorar a gritos, toda una siesta corría tras 
ella, con la boca seca, por un arenal, un niño per- 
seguido por las avispas en pos de una criatura 
inexistente, en pos de espejismos que eran sus 
labios, su risa, sus piernas, una mirada. La espia- 
ba. La sorprendía junto con las otras, tendidas en 
los catres, en esas piezas de la servidumbre que 
olían a polvos baratos, paja seca, a sueño y a car- 
bón. Cohabitaban y hacían el amor con anima- 
les peludos y dulces, tiernos pero de una tiranía 
invariable, total, a la cual se sometían con los 
ojos encendidos, soportaban sus mordeduras y 
sus azotes, las vigilaban agazapados a sus pies 
mientras dormían, las olfateaban continuamen- 
te, husmeando en su sexo, en sus orejas, en su 
nuca, insomnes. Había descubierto su secreto y 
tiemblo al pensarlo. Esas bestias eran sus amos, 
sus verdugos, les hacían exhalar profundos sus- 
piros y ellás una vez más se precipitaban hacia 
mi alma como un reverbero. 

Estamos en junio pero la temperatura es toda- 
vía cálida, sobre mi cabeza gira una nube de in- 
sectos, uno que otro caballo asoma la cabeza por 
el balcón, observa un momento la reunión y se 
retira, los invitados conversan, beben sorbetes 
y licores. Rodeada por espesa barba negra la bo- 
ca del dueño de casa, en cuyos labios introduce 
a intervalos la punta de un cigarro, emite hacia 
mí el flujo de una onda verbal: he aprovechado 
la ocasión para... (la voz se pierde en el ruido)... 
desde el Paraguay de paso a... (vuelve a alejar- 
se la voz)... aprovechando su breve estadía... 
etc. Me señala con la cabeza a los tres señores 
forasteros que ha invitado, uno de ellos rubicun- 
do y obeso, un ministro de Dios, o tal vez no. 
Me desplazo desde la vecindad del señor Peri- 
chon hasta la vecindad del señor don Gregorio 
Araujo, hacendado de Goya, con quien hablo de 
vacas, cosechas de tabaco y de una partida de 
pesca; junto con él está Lila Mora y Araujo, una 
remota parienta suya, que no conocerá nunca, 
nacida muchas generaciones después, rubia y 
vibrante, va y viene, habla con los asistentes, 
sonríe, flota en lo alto, sobre las cabezas de la 
concurrencia, en una invisible corriente en mar- 
cha hacia el fin de la noche, su espinazo de una 
elasticidad vegetal hace pensar en sus ondula- 
ciones de amor, se desliza como un raudo pez 
de la atmósfera, hablo con ella, su voz pasa so- 
bre mis frases, con una calidad esencialmente 
orgánica, visceral, en la que entra en juego to- 
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do su ser, sus cabellos, sus senos, sus recuerdos, 
cada una de sus fibras nerviosas, y más lejos aún 
su infancia, sus besos, gira con grandes círculos 
en el aire, desaparece hacia los esteros, una in- 
vitada. Ingiero un grave vaso de ginebra, segui: 
do, tras un prudente intervalo, por otro vaso de 
ginebra, la botella se eleva sostenida por la ma- 
no de don Santiago Alvarez, hacendado de Go 
ya, se posa en el borde de mi copa, vierte en ell; 
una fosforescente porción de su contenido, in: 
clinada sobre una pileta la sirvienta que me con: 
dujo se lava la cabeza, dos gallinas picotean cer 
ca de sus piernas desnudas, la espuma del jabór 
se mezcla a la negra, empapada masa de sus ca 
bellos, se restriega el cráneo, sus cabellos se tor 
nan cada vez más pesados, más cargados de 
agua, de jabón, de lluvia, de soles, refulgen, li 
mujer se dobla sobre el borde de la pileta, ya in 
capaz de soportar el peso de la cabellera, arras 
trada hasta el centro de la tierra, esclava de un: 
cabellera de plomo, del peso irresistible del má: 
mínimo gesto que se hace en el tiempo, en l 
centelleante plenitud del universo, ahora se h: 
dormido, extenuada, yace desnuda debajo de 
piano, de bruces sobre sus pechos, roncando sua: 
vemente, con la cabeza apoyada de perfil sobr 
uno de sus brazos, pero en realidad se aleja cor 
un paso remoto, canturrea algo, en dirección a 
rancho donde la espera un hombre recostadí 
contra el tronco de un árbol, ambos se funder 
en un violento abrazo, indiferentes a la reunión 
donde bebo otra copa de ginebra, la mano de ell: 
entre las piernas de él, bebo otra copa de gine 
bra, la reunión entera flota en el polvo impalpa 
ble que envuelve aquí las almas. 

Una mujer joven, con los hombros y los bra 
zos desnudos, se sienta al piano, sus mano: 
recorren el teclado, del que se eleva una in 
mensa luna roja que desaparece al cesar li 
música. La mujer se comunica con el instru 
mento de una manera pasional, el piano est: 
recubierto de piel negra. de largos pelos, st 
contrae o se dilata según las notas. La pianis 
ta desciende por una interminable escalera di 
caracol en el edificio de un hotel, en cada pi 
so hay pasillos larguísimos que se pierden di 
vista, sus senos saltan al unísono de escaló 
en escalón, viste un tenue camisón de gas: 
que comienza a arder por uno de sus bordes 
se lanza violentamente hacia mí envuelta e 
llamas, con los ojos entrecerrados, todo si 
cuerpo se abandona a la música que sus pro 
pias manos despiertan. Estoy de pie a su la 
do, junto al taburete, mis actos son inevita 
bles, cubro de besos sus hombros, mi boc 
comienza a descender por su espalda desnu 
da, de vértebra en vértebra, ha lanzado un gri 
to, un hombre se precipita hacia mí con u 
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oy de los primeros en llegar. Me 


detengo ante la casa de don Es- 
teban Perichon, juez de Paz de 
Goya, invitado a una reunión o 
agasajo que quiere compartircon 
susamistades. Poruno de los bal- 
cones de la casa, abiertos por el calor, alcanzo a 
ver, quién sabe dónde, un gran salón iluminado 
en el que ya se encuentran algunas personas, 
hombres y mujeres, cuyos rostros no alcanzo a 
distinguir por la distancia. Sin embargo, percibo 
el brillo de sus dientes, las joyas y las sonrisas 
de las damas. Una de las paredes del salón es una 
abrupta barranca, cubierta en parte de malezas 
A) pie de la misma se halla el piano y en lo alto 
asoman pequeños monos del aire, de corazón cá- 
lido. Se festeja un acontecimiento íntimo y aún 


nadie —ni yo, por supuesto— sabe en qué remoto 
escenario de muerte terminarán los hilos de es- 


te oscuro cumpleaños, aniversario de bodas o lo 


que sea. Las casas, las calles, la iglesia y los cam- 


pos próximos giran en la sombra de la noche, 
lenta, casi imperceptiblemente, alrededor de la 
plaza, con sus perros y demás animales, cuya 
inocente naturaleza comparte así el sentimiento 
primordial del hombre: la inestabilidad. 

Una de las silenciosas servidoras de la casa, la 
piel recubierta de un aceite remoto, con ese co- 
lor de panal o tabaco, avanza lentamente desde 
el interior, sus vestidos ondulan apenas en una 
atmósfera densa, extiende el brazo derecho y abre 
la puerta de hierro. Estoy ante sus ojos de un ne- 
gro profundo, de toda ella irradia una sensuah- 
dad difusa. Su cuerpo inicia un movimiento de 
rotación, nuevas fases del mismo aparecen a la 
vista, sucesión de curvas y redondeces que se 
desplazan, una espesa mata de pelo, parida al 


medio y prolongada por dos trenzas, sustituye su 
rostro, que ha desaparecido como en un eclipse. 
Ante mí veo ahora la tensa superficie de la es- 
palda, y comienzo a seguir ese cuerpo cubierto 


en parte por una descolorida tela roja, mientras 
camina hacia un punto que ignoro, los pies des- 
calzos, a través de un patio inmenso bordeado 
por enormes copones de mármol, posados sobre 
altos pedestales y de los que desbordan helechos. 
A. gran distancia, más allá de los potreros y 
gunas que costeamos, brilla la luz de la sa 


Es 


posible que también haya allí montes y planta- 


ciones, pero ante todc 
las trenzas velludas de 


en primer plano, cue 
a mujer, se balancean con 
un vaivén lateral, las puntas rozan el vestido don- 


de aparece más tenso por la presión de sus for- 
mas. Enseguida, en mu pantalla mental surgen 
sus nalgas con absoluta nitidez, el Paraíso canta 
en su hendidura, en el fosforescente y sagrado 
gficio, en el esfínter constelado y oculto en el 
c esas redondeces hechiceras, el opu- 
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lento planeta carnal en la soledad del espacio, 
balanceándose con el ritmo del verano, lleno de 
vibraciones y oscilaciones bajo la delgada capa 
de la tela que lo cubre y a través de la cual res- 
plandece con un brillo inextinguible. Toda una 
orilla del patio se pierde en los esteros, un pai- 
saje acuático lleno de garzas. Las Aguas Madres 
y la tierra compartiendo sin furia esa vasta ex- 
tensión, en un equilibrio indolente, en que uno y 
otro elemento alternan y se entrecruzan con dul- 
zura, engendrando los bellos pajonales donde 
duermen las víboras, poblados por estatuas de 
una blancura fantasma. 

Entro en la sala, estoy de pie ante las señoras 
sentadas en sillas rojas, con las gargantas y los 
brazos desnudos. Saludo a los dueños de casa, la 
mujer de la puerta se pierde de vista en la dila- 
tada superficie del patio, pero todavía aspiro su 
aroma de flores calientes, de crines y humo, co- 
mo en la infancia, cuando esas sirvientas, gran- 
des como nubes, abrían profundas cavernas en 
la noche, cuevas resplandecientes en las cuales 
yacían, divinidades cobrizas, y yo no he traicio- 
ado su culto, no he dejado de adorar sus male- 
ficios y sus poderes, las oía cantar al lado de un 
brasero, deslumbrado por las nubes de chispas 
que surgían de sus planchas de carbón al abani- 
carlas, las espiaba en sus santuarios llenos del 
humo de sus cigarros, las blusas entreabiertas, 
cantaban en un idioma adormecedor, como esas 
voces que suben del fondo de los aljibes. 

Las conversaciones de las señoras son chismes 
de vecindario, fallecimientos, bodas, genealogí- 
as, gallinas. Reaparece la sirvienta. ¡Dios mío, 
qué bella es! Llega desde las fuentes del Ama- 
zonas, todavía está cubierta de sudor, se ha ins- 
talado en la cocina, en medio de los bananos, 
quién sabe qué fuego arderá en su velorio, y ella 
todavía un poco ebria en su ataúd de los cocote- 
ros, liando su tabaco con una risita, pero no es- 
tá en la cocina, se desviste a la luz de un farol de 


kerosén, se quita la enagua escarlata por encima 
de la cabeza, y entonces, un instante, se ven sus 
axilas llenas de pelos húmedos, ese jardín em- 
papado por jugos sublimes, la espesa sombra de 
vellos, la negra esponja que chorrea sus grandes 
estrellas destiladas por el polvo y la carne. Del 
techo del rancho cuelgan guirnaldas de papel, en 
los muros hay calaba y un santo, el mísero 
quilombo con una botella de caña medio vacía, 
la cama de hierro con la colcha tejida, con lar- 
guísimos flecos, y la andrajosa cortina en la ven- 
tana. 

Se ha tendido de espaldas, su cuerpo cobrizo 
fuera de toda protección, el indolente cuerpo anal- 
fabeto y primordial, instaurado para el crimen y 
el desamparo, señoreado por la turbia violencia 
del macho, flexiona las piernas, con las rodillas 
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enalto, el talón firmemente apoyado sobre la ca- 
ma, sobre la cima de mi corazón. Por su vientre 
pasan el so! y la luna, la misteriosa conexión con 
las entrañas del cielo, resonando con una profun- 
da marejada en lo ciego de mi sangre, cruzó el 
patio y desapareció de mi vista por la puerta del 
fondo, hace diez mil años el vaho de sus trenzas 
me hacía llorar a gritos, toda una siesta corría tras 
ella, con la boca seca, por un arenal, un niño per- 
seguido por las avispas en pos de una criatura 
inexistente, en pos de espejismos que eran sus 
labios, su risa, sus piernas, una mirada. La espia- 
ba. La sorprendía junto con las otras, tendidas en 
los catres, en esas piezas de la servidumbre que 
olían a polvos baratos, paja seca, a sueño y a car- 
bón. Cohabitaban y hacían el amor con anima- 
les peludos y dulces, tiernos pero de una tiranía 
invariable, total, a la cual se sometían con los 
ojos encendidos, soportaban sus mordeduras y 
sus azotes, las vigilaban agazapados a sus pies 
mientras dormían, las olfateaban continuamen- 
te, husmeando en su sexo, en sus orejas, en su 
nuca, insomnes. Había descubierto su secreto y 
tiemblo al pensarlo. Esas bestias eran sus amos, 
sus verdugos, les hacían exhalar profundos sus- 
piros y ellas una vez más se precipitaban hacia 
mi alma como un reverbero. 

Estamos en junio pero la temperatura es toda- 
vía cálida, sobre mi cabeza gira una nube de in- 
sectos, uno que otro caballo asoma la cabeza por 
el balcón, observa un momento la reunión y se 
retira, los invitados conversan, beben sorbetes 
y licores. Rodeada por espesa barba negra la bo- 
ca del dueño de casa, en cuyos labios introduce 
a intervalos la punta de un cigarro, emite hacia 
mí el flujo de una onda verbal: he aprovechado 
la ocasión para... (la voz se pierde en el ruido). 
desde el Paraguay de paso a... (vuelve a alejar- 
se la voz)... aprovechando su breve estadía... 
etc. Me señala con la cabeza a los tres señores 
forasteros que ha invitado, uno de ellos rubicun- 
do y obeso, un ministro de Dios, o tal vez no. 
Me desplazo desde la vecindad del señor Peri- 
chon hasta la vecindad del señor don Gregorio 
Araujo, hacendado de Goya, con quien hablo de 
vacas, cosechas de tabaco y de una partida de 
pesca; junto con él está Lila Mora y Araujo, una 
remota parienta suya, que no conocerá nunca, 
nacida muchas generaciones después, rubia y 
vibrante, va y viene, habla con los asistentes, 
sonríe, flota en lo alto, sobre las cabezas de la 
concurrencia, en una invisible corriente en mar- 
cha hacia el fin de la noche, su espinazo de una 
elasticidad vegetal hace pensar en sus ondula- 
ciones de amor, se desliza como un raudo pez 
de la atmósfera. hablo con ella, su voz pasa so- 
bre mis frases, con una calidad esencialmente 
orgánica, visceral, en la que entra en juego to- 
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do su ser, sus cabellos, sus senos, sus recuerdos, 
cada una de sus fibras nerviosas, y más lejos aún, 
su infancia, sus besos, gira con grandes círculos 
en el aire, desaparece hacia los esteros, una in- 
vitada. Ingiero un grave vaso de ginebra, segui- 
do, tras un prudente intervalo, por otro vaso de 
ginebra, la botella se eleva sostenida por la ma- 
no de don Santiago Alvarez, hacendado de Go- 
ya, se posa en el borde de mi copa, vierte en ella 
una fosforescente porción de su contenido, in- 
clinada sobre una pileta la sirvienta que me con- 
dujo se lava la cabeza, dos gallinas picotean cer- 
ca de sus piernas desnudas, la espuma del jabón 
se mezcla a la negra, empapada masa de sus cá- 
bellos, se restriega el cráneo, sus cabellos se tor- 
nan cada vez más pesados, más cargados de 
agua, de jabón, de lluvia, de soles, refulgen, la 
mujer se dobla sobre el borde de la pileta, ya in- 
capaz de soportar el peso de la cabellera, arras- 
trada hasta el centro de la tierra, esclava de una 
cabellera de plomo, del peso irresistible del más 
mínimo gesto que se hace en el tiempo, en la 
centelleante plenitud del universo, ahora se ha 
dormido, extenuada, yace desnuda debajo del 
piano, de bruces sobresus pechos, roncando sua- 
vemente, con la cabeza apoyada de perfil sobre 
uno de sus brazos, pero en realidad se aleja con 
un paso remoto, canturrea algo, en dirección al 
rancho donde la espera un hombre recostado 
contra el tronco de un árbol, ambos se funden 
en un violento abrazo, indiferentes a la reunión 

donde bebo otra copa de ginebra, lamano de ell: 
entre las piernas de él, bebo otra copa de gine: 
bra, la reunión entera flota en el polvo impalpa- 
ble que envuelve aquí las almas, 

Una mujer joven, con los hombros y los bra 
zos desnudos, se sienta al piano, sus manos 
recorren el teclado, del que se eleva una in 
mensa luna roja que desaparece al cesar l: 
música. La mujer se comunica con el instru: 
mento de una manera pasional, el piano esté 
recubierto de piel negra, de largos pelos, se 
contrae o se dilata según las notas. La pianis 
ta desciende por una interminable escalera de 
caracol en el edificio de un hotel, en cada pi 
so hay pasillos larguísimos que se pierden de: 
vista, sus senos saltan al unísono de escalón: 
en escalón, viste un tenue camisón de gast 
que comienza a arder por ung de sus bordes. 
se lanza violentamente hacia mí envuelta en 
llamas, con los ojos entrecerrados, todo su 
cuerpo se abandona a la música que sus pro- 
plas manos despiertan. Estoy de pie a su la- 
do, junto al taburete, mis actos son inevita- 
bles, cubro de besos sus hombros, mi boca 
comienza a descender por su espalda desnu- 
da, de vértebra en vértebra, ha lanzado un gri- 
to, un hombre se precipita hacia mí con un 


cuchillo, sabía que iba a recibir esa herida, a 
mirar mis ropas empapadas en sangre, lacon- 
currencia flota alrededor como una niebla, 
pero cada cosa del mundo, cada mujer, cada 
cuerpo que veo con su perspectiva de placer 
y de muerte, me precipita a estas situaciones 
instantáneas, estoy seguro de que ésa es la 
fórmula tantálica de la realidad, el juego a la 
vez mágico y desesperado de los sentidos y 
la imaginación, el punto único en que unos y 
otra intercambian sus signos, las infinitas 
tuaciones posibles para cada situación, que 
estallan de pronto, se abren en todas direc- 
ciones desde el fondo de la conciencia, mul- 
tiplican cada acto hasta el infinito. 

Ahora ella rodea mi cuello con sus brazos, sus 
ropas se disuelven mientras soy absorbido hacia 
lo alto por un remolino de música, percibo mu- 
gidos lejanos, marcho sobre las nubes, la mujer 
del piano es una giganta con una sonrisa imbé- 
cil, su cabeza llega hasta el techo, escucho una 
especie de melopea ritual, ronca y potente, dis- 
frazada bajo las notas de un vals. 

Próximos a mí también algunos rostros se 
agrandan, hasta obstruir toda otra visión, o se re- 
ducen de golpe, según se aproximan o se alejan. 
Don Simón Payva y su señora, sus dos hijas, don 
Marcelo Denis, don Santiago Baibiene y el se- 
ñor Juez de Paz, todos de chaleco rojo, rodean a 
los tres forasteros en el centro de la sala. 

De los hombros de uno de ellos pende hasta los 
piesun largo ropón negro de forma cilíndrica, una 
sotana, recorrida en su parte delantera por una hi- 
lera de botones protuberantes, que recuerdan en 
cierto modo a esos insectos negros y quitinosos 
llamados cascarudos, quizás en realidad lo sean, 
no puede saberse, de todos modos están firme- 
mente cosidos a la tela. Ciertas zonas del fúnebre 
cilindro ostentan manchas de humedad. de jale- 
as caseras y vino. A la altura del pecho asoma un 
crucifijo de hierro sujeto por una cinta. 

En su parte trasera, la larga vestidura ritual pre- 
senta profundos desgarrones, lugares reducidos 
a andrajos, sin perder por eso ni su dignidad ni 
su prestigio, ni su carácter sagrado, propio de una 
fe escamecida y sin embargo viva, con un ina- 
callable poder de amor desoído, cuya voz resue- 
na con el coro de sus profetas y sus santos, de 
sus mártires y sus doctores, con el eco atronador 
de un mensaje del cielo grabado por el rayo so- 
bre las montañas y los mares. 

Pese a su extremo desaseo, el largo ropón del 
invitado del señor Perichon no deja de revestir a 
su dueño, a los ojos de los presentes, de una so- 
lemne pompa de ceremonia. En la parte superior 
del cráneo del sacerdote, por otra parte, es visi- 
ble un pequeño círculo en el cual el cuero cabe- 
lludo aparece al descubierto, blanco, recién afei- 


tado, y en cuyo centro una gruesa mosca verde 
se posa de manera inalterable. Durante toda la 
tertulia el insecto, de proporciones mucho ma- 
yores que las de su especie, permanece entrega- 
do a una prolija operación de desove. 

Dialogo ahora con don Esterón Madariaga, 
hombre extraño y profético, afincado desde su 
nacimiento en la región de las Aguas Madres, 
donde hay días en que aparecen tres cielos con- 
secutivos, y otros en los que se ven pasar suave- 
mente anchas hojas de tabaco y ramas de dátiles 
flotando en el aire, seguidas por bandadas de pá- 
jaros. Don Esterón conoce milagros, trata con las 
luces errantes, conoce todos los lugares en los 
que hay tesoros enterrados pero su oro es aún 
más ardiente, cubre la región entera, desde la más 
pequeña mata de pasto a la pluma más alta de la 
más lejana garza en vuelo sobre las lagunas. Co- 
rrientes se ha infiltrado en su alma, explorador 
de una zona de ríos subterráneos en los que se 
navega con pesadas piraguas, el calor produce 
enlos palmares una melodía melancólicaque pa- 
sa a veces por sus palabras. “Es su inmundicia”, 
dice; acaba de ver al sacerdote guardar una rata 
viva en uno de los bolsillos de la sotana. Su voz 
es oráculo. Una pareja cruza el patio los últi- 
mos en llegar—, atraviesa el humo de los asados, 
no puedo dejar de mirarlos, hay en sus personas 
algo distinto, pero de una naturaleza delicada y 
secreta, ella está vestida sin ningún lujo, o me- 
jor, ni siquiera parece vestida, sino como si 
minara a través de un campo de altas hierbas y 
ése fuera su vestido. Su imagen provoca una in- 
tensa atracción, pero que no emana sólo de su fí- 
sico, más bien de una plenitud pasional que tras- 
ciende sus rasgos, de un resplandor interior que 
ilumina sus ojos, avanzan a la par, con un acor- 
de absoluto, al llegar a la sala el señor Perichon 
lessale al encuentro. Ella es Valentina Desan, él, 
Máximo Brandier, los maestros. 

En ese instante la dilatación de mi tórax, al res- 
pirar con ansiedad el aire de la noche, llega a su 
máximo, gruesas gotas de sudor me cubren la 
frente. En ciertas ocasiones la noción de la so- 
brecogedora complejidad del destino, sea el pro- 
pio o el de otros, es muy lúcida, alcanza una in- 
tensidad casi insoportable. Me hallo en el patio. 
Una gran ansiedad me invade de pronto, la in- 
tuición de que algo inaudito va a ocurrir =a ca- 
da instante algo inaudito ocurre, el Gran Azar 
hace su juego en la sombra. 

La pareja se ha reunido con el dueño de casa, 
hay en ambos una transferencia de dicha, una to- 
tal seguridad, como si mutuamente adivinaran, 
antes de hacerlos, cada uno de sus gestos, fuera 
de toda reflexión, movidos por un instinto infa- 
lible. Sonríen a los convidados. La mujer viste 
un ropaje empapado que se le pega al cuerpo, 


ca- 


acaban de sacarla del río, quizá se había ahoga- 
do pero fue sólo un mal sueño, pescaban al sol 
El está en cuclillas ante unas ramas, al parecer 
se dispone a hacer fuego, en ese lugar desierto. 
Los cabellos de ella chorrean aún, quizá tenga 
frío. De una manera natural se establece cierta 
preponderancia de ambos sobre el resto de los 
presentes, pero no altanera, sino nacida de la pro- 
funda resonancia del mundo en sus almas. Por 
un instante se vuelven hacia mí. Al final del pa- 
tio, lejísimo, un campo se incendia. 

El señor Perichon conduce a los recién llega- 
dos hasta el grupo donde se encuentra el sacer- 
dote forastero, Los presenta. Estoy lejos, con 
Otras personas, no alcanzo a percibir las voces, 
sólo veo la escena. 

El hombre de la sotana ruinosa mira fijamente 
a la mujer, las aletas de su nariz, de un intenso 
color azul, se dilatan, su mirada recorre el opu- 
lento cuerpo femenino, estrías verdosas surcan 
las mejillas y la frente del individuo, sus orejas 
vibrátiles se agitan con violencia. 

A continuación se vuelve hacia el joven que la 
acompaña, con un golpe rapidísimo lanza hacia 
él una lengua negra, redonda y delgada como un 
cordón, su boca adquiere un aspecto sulfuroso. 
Brandier da un salto atrás como si acabara de pi- 
sar una víbora, y en el patio del fondo los bana- 
nos sacuden con fuerza las hojas, un gato lanza 
un aullido lastimoso, Valentina Desan, presa de 
una tristeza inmensa, se interpone entre ambos 
con un violento ademán tan tierno que despier- 
ta una sorda emoción entre los espectadores. La 
cabellera se le derrama sobre la espalda. 
ostro de la mujer invoca la vida de una ma- 
nera insensata. Ve la comida en el fuego, la ca- 
ma que los espera, las cosas en la habitación, el 
sol de dormir juntos, abraza a su compañero co- 
mo para protegerlo, con un fervor sin esperanza 
Es evidente que acaba de ocurrir algo como una 
profunda fractura en la relación de las imágenes 
que contemplo. 

Enefecto, tras las palabras pronunciadas porel 
sacerdote, desde lo alto del barranco cae una co- 
madreja y se estrella sobre el piano, la escena se 
transforma, la sala es un sitio baldío lleno de yu- 
yos donde cantan los sapos. Con una mezcla de 
asombro y abominación la concurrencia corea 
dos nombres malditos: ¡Camila O'Gorman!¡La- 
dislao Gutiérrez! ¿Pero es Camila O'Gorman? 
¿Es Ladislao Gutiérrez....? ¿La demonia que ori- 
na sobre el Papa y canta en el altar? ¿El sacer- 
dote que mordía los senos a la Virgen de Luján? 
¿La blasfema que se pinta una cruz en las nalgas 
y las exhibe en el confesionario? ¿El sacerdote 
que viola a las comulgantes con la hostia en la 
boca? ¡Sí, son ellos! Todos pueden verlos, seño- 
ras y señores, entran juntos en el pobre dormito- 


rio que instalaron en Goya, acarician con todo el 
dolor humano los hierros de la cama, la mesaten- 
dida con dos platos, la silla donde hay una ena- 
gua y una camisa, las paredes blanqueadas, la 
botella y el vaso, sentados sobre una piedra, des- 
poseídos de todo, ven la mujer de un rancho que 
sirve la comida a su hombre, el humo de la olla, 
la oscura, sobrecogedora gloria de los gestos co- 
tidianos, los besos ajenos, las cosas ahora más 
indeciblemente bellas e imposibles. ¿Es Camila 
O'Gorman? ¿Es Valentina Desan? ¿Es Ladislao 
Gutiérrez? ¿Es Máximo Brandier? El dueño de 
casa preside la ceremonia, inicia la danza con 
grandes saltos, se aprieta las sienes con los pu- 
ños cerrados, da muestras de gran indignación. 
Un insospechado vínculo de familia enlaza la 
escena con acontecimientos remotos. Esteban 
Perichon, Juez de Paz de Goya, quien invitó a 


los maestros a la fiesta, resultó ser Esteban Pen- 
chon de Vandeuil, hijo del hermano menor de 
Ana Perichon de Vandeuil, la “Perichona”, la in- 
quietante abuela de Camila. Hace mucho que ha 
vuelto la espalda a su genealogía, refugiado en 
ese pueblo perdido. La identidad de la maestra 
lo aterroriza. ¿Qué sospechas no hará recaer so- 
bre él la aparición, en su hogar, de esa diabólica 
parienta perseguida por la justicia? Camila 
O'Gorman, la sacrilega, acaba de ser denuncia 
da en su presencia. Un círculo de gentes amena- 
zadoras se forma en torno de la pareja. Del cen 
tro de la tonsura del sacerdote que acaba de ha- 
blar, una. enorme mosca verde alza vuelo, gira 


en furiosos espirales, 

La sala, el patio, la casa entera, con los bana- 
nos del fondo y los invitados, se disuelven por 
último en el humo, no ha quedado nadie aquí, 
tampoco la sirvienta existió, sus trenzas se han * 
desatado y hundo en ellas el rostro, su contacto 
es espeso y suave, lo único real en esta extensión 
de arena sin fin. Con una expresión grave y re- 
mota Ladislao y Camila se dingen hacía la puer- 
ta, que ya tampoco existe, aturdidos por e 
Del Angel, expulsados del Edén. Son los elegi- 
dos, los dueños de una dicha terrible, en el de- 
samparo infinito de todo amor 

Ignoro que asisto a los prolegómenos de un cri- 
men, de una tragedia que se cumplirá lejos de 
aquí, con el estampido de una descarga contra el 
paredón de una cárcel. Nadie sabe si es de día o 
de noche. De todos modos la luna se refleja en 
el Paraná. soy el testigo de una inescrutable ju- 
gada del destino. Miguel Gannon, viscoso cura 
irlandés, hace un instante, ante Máximo Bran- 
dier, reconociéndolo, dijo: 

—"¿Cómoestá usted, padre Gutiérrez, hace mu- 
cho que salió de Buenos Aires...?” 

Un trueno sordo coronó la Fiesta de la 
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cuchillo, sabía que iba a recibir esa herida, a 
mirar mis ropas empapadas en sangre, la con- 
currencia flota alrededor como una niebla, 
pero cada cosa del mundo, cada mujer, cada 
cuerpo que veo con su perspectiva de placer 
y de muerte, me precipita a estas situaciones 
instantáneas, estoy seguro de que ésa es la 
fórmula tantálica de la realidad, el juego a la 
vez mágico y desesperado de los sentidos y 
la imaginación, el punto único en que unos y 
otra intercambian sus signos, las infinitas si- 
tuaciones posibles para cada situación, que 
estallan de pronto, se abren en todas direc- 
ciones desde el fondo de la conciencia, mul- 
tiplican cada acto hasta el infinito. 

Ahora ella rodea mi cuello con sus brazos, sus 
ropas se disuelven mientras soy absorbido hacia 
lo alto por un remolino de música, percibo mu- 
gidos lejanos, marcho sobre las nubes, la mujer 
del piano es una giganta con una sonrisa imbé- 
cil, su cabeza llega hasta el techo, escucho una 
especie de melopea ritual, ronca y potente, dis- 
frazada bajo las notas de un vals. 

Próximos a mí también algunos rostros se 
agrandan, hasta obstruir toda otra visión, o se re- 
ducen de golpe, según se aproximan o se alejan. 
Don Simón Payva y su señora, sus dos hijas, don 
Marcelo Denis, don Santiago Baibiene y el se- 
ñor Juez de Paz, todos de chaleco rojo, rodean a 
los tres forasteros en el centro de la sala. 

De los hombros de uno de ellos pende hasta los 
pies un largo ropón negro de forma cilíndrica, una 
sotana, recorrida en su parte delantera por una hi- 
lera de botones protuberantes, que recuerdan en 
cierto modo a esos insectos negros y quitinosos 
llamados cascarudos, quizás en realidad lo sean, 
no puede saberse. de todos modos están firme- 
mente cosidos a la tela. Ciertas zonas del fúnebre 
cilindro ostentan manchas de humedad, de jale- 
as caseras y vino. A la altura del pecho asoma un 
crucifijo de hierro sujeto por una cinta. 

En su parte trasera, la larga vestidura ritual pre- 
senta profundos desgarrones, lugares reducidos 
a andrajos, sin perder por eso ni su dignidad ni 
su prestigio, ni su carácter sagrado, propio de una 
fe escarnecida y sin embargo viva, con un ina- 
callable poder de amor desoído, cuya voz resue- 
na con el coro de sus profetas y sus santos, de 
sus mártires y sus doctores, con el eco atronador 
de un mensaje del cielo grabado por el rayo so- 
bre las montañas y los mares. 

Pese a su extremo desaseo, el largo ropón del 
invitado del señor Perichon no deja de revestir a 
su dueño, a los ojos de los presentes, de una so- 
lemne pompa de ceremonia. En la parte superior 
del cráneo del sacerdote, por otra parte, es visi- 
ble un pequeño círculo en el cual el cuero cabe- 
lludo aparece al descubierto, blanco, recién afei- 


tado, y en cuyo centro una gruesa mosca verde 
se posa de manera inalterable. Durante toda la 
tertulia el insecto, de proporciones mucho ma- 
yores que las de su especie, permanece entrega- 
do a una prolija operación de desove. 

Dialogo ahora con don Esterón Madariaga, 
hombre extraño y profético, afincado desde su 
nacimiento en la región de las Aguas Madres, 
donde hay días en que aparecen tres cielos con- 
secutivos, y otros en los que se ven pasar suave- 
mente anchas hojas de tabaco y ramas de dátiles 
flotando en el aire, seguidas por bandadas de pá- 
jaros. Don Esterón conoce milagros, tratacon las 
luces errantes, conoce todos los lugares en los 
que hay tesoros enterrados pero su oro es aún 
más ardiente, cubre laregión entera, desde la más 
pequeña mata de pasto a la pluma más alta de la 
más lejana garza en vuelo sobre las lagunas. Co- 
rrientes se ha infiltrado en su alma, explorador 
de una zona de ríos subterráneos en los que se 
navega con pesadas piraguas, el calor produce 
enlos palmares una melodía melancólica que pa- 
sa a veces por sus palabras. “Es su inmundicia”, 
dice: acaba de ver al sacerdote guardar una rata 
viva en uno de los bolsillos de la sotana. Su voz 
es oráculo. Una pareja cruza el patio —los últi- 
mos en llegar—, atraviesa el humo de los asados, 
no puedo dejar de mirarlos, hay en sus personas 
algo distinto, pero de una naturaleza delicada y 
secreta, ella está vestida sin ningún lujo, o me- 
jor, ni siquiera parece vestida, sino como si ca- 
minara a través de un campo de altas hierbas y 
ése fuera su vestido. Su imagen provoca una in- 
tensa atracción, pero que no emana sólo de su fí- 
sico, más bien de una plenitud pasional que tras- 
ciende sus rasgos, de un resplandor interior que 
ilumina sus ojos, avanzan a la par, con un acor- 
de absoluto, al llegar a la sala el señor Perichon 
les sale al encuentro. Ella es Valentina Desan, él, 
Máximo Brandier, los maestros. 

En ese instante la dilatación de mi tórax, al res- 
pirar con ansiedad el aire de la noche, llega a su 
máximo, gruesas gotas de sudor me cubren la 
frente. En ciertas ocasiones la noción de la so- 
brecogedora complejidad del destino, sea el pro- 
pio o el de otros, es muy lúcida, alcanza una in- 
tensidad casi insoportable. Me hallo en el patio. 
Una gran ansiedad me invade de pronto, la in- 
tuición de que algo inaudito va a ocurrir —a ca- 
da instante algo inaudito ocurre, el Gran Azar 
hace su juego en la sombra. 

La pareja se ha reunido con el dueño de casa, 
hay en ambos una transferencia de dicha, una to- 
tal seguridad, como si mutuamente adivinaran, 
antes de hacerlos, cada uno de sus gestos, fuera 
de toda reflexión, movidos por un instinto infa- 
lible. Sonríen a los convidados. La mujer viste 
un ropaje empapado que se le pega al cuerpo, 


acaban de sacarla del río, quizá se había ahoga- 
do pero fue sólo un mal sueño, pescaban al sol. 
El está en cuclillas ante unas ramas, al parecer 
se dispone a hacer fuego, en ese lugar desierto. 
Los cabellos de ella chorrean aún, quizá tenga 
frío. De una manera natural se establece cierta 
preponderancia de ambos sobre el resto de los 
presentes, pero no altanera, sino nacida de la pro- 
funda resonancia del mundo en sus almas. Por 
un instante se vuelven hacia mí. Al final del pa- 
tio, lejísimo, un campo se incendia. 

El señor Perichon conduce a los recién llega- 
dos hasta el grupo donde se encuentra el sacer- 
dote forastero. Los presenta. Estoy lejos, con 
otras personas, no alcanzo a percibir las voces, 
sólo veo la escena. 

El hombre de la sotana ruinosa mira fijamente 
a la mujer, las aletas de su nariz, de un intenso 
color azul, se dilatan, su mirada recorre el opu- 
lento cuerpo femenino, estrías verdosas surcan 
las mejillas y la frente del individuo, sus orejas 
vibrátiles se agitan con violencia. 

A continuación se vuelve hacia el joven que la 
acompaña, con un golpe rapidísimo lanza hacia 
él una lengua negra, redonda y delgada como un 
cordón, su boca adquiere un aspecto sulfuroso. 
Brandier da un salto atrás como si acabara de pi- 
sar una víbora, y en el patio del fondo los bana- 
nos sacuden con fuerza las hojas, un gato lanza 
un aullido lastimoso. Valentina Desan, presa de 
una tristeza inmensa, se interpone entre ambos 
con un violento ademán tan tierno que despier- 
ta una sorda emoción entre los espectadores. La 
cabellera se le derrama sobre la espalda. 

El rostro de la mujer invoca la vida de una ma- 
nera insensata. Ve la comida en el fuego, la ca- 
ma que los espera, las cosas en la habitación, el 
sol de dormir juntos, abraza a su compañero co- 
mo para protegerlo, con un fervor sin esperanza. 
Es evidente que acaba de ocurrir algo como una 
profunda fractura en la relación de las imágenes 
que contemplo. + 

En efecto, tras las palabras pronunciadas porel 
sacerdote, desde lo alto del barranco cae una co- 
madreja y se estrella sobre el piano, la escena se 
transforma, la sala es un sitio baldío lleno de yu- 
yos donde cantan los sapos. Con una mezcla de 
asombro y abominación la concurrencia corea 
dos nombres malditos: ¡Camila O'Gorman! ¡La- 
dislao Gutiérrez! ¿Pero es Camila O'Gorman? 
¿Es Ladislao Gutiérrez...? ¿La demonia que ori- 
na sobre el Papa y canta en el altar? ¿El sacer- 
dote que mordía los senos a la Virgen de Luján? 
¿La blasfema que se pinta una cruz en las nalgas 
y las exhibe en el confesionario? ¿El sacerdote 
que viola a las comulgantes con la hostia en la 
boca? ¡Sí, son ellos! Todos pueden verlos, seño- 
ras y señores, entran juntos en el pobre dormito- 


rio que instalaron en Goya, acarician con todo el 
dolor humano los hierros de la cama, la mesa ten- 
dida con dos platos, la silla donde hay una ena- 
gua y una camisa, las paredes blanqueadas, la 
botella y el vaso, sentados sobre una piedra, des- 
poseídos de todo, ven la mujer de un rancho que 
sirve la comida a su hombre, el humo de la olla, 
la oscura, sobrecogedora gloria de los gestos co- 
tidianos, los besos ajenos, las cosas ahora más 
indeciblemente bellas e imposibles. ¿Es Camila 
O'Gorman? ¿Es Valentina Desan? ¿Es Ladislao 
Gutiérrez? ¿Es Máximo Brandier? El dueño de 
casa preside la ceremonia, inicia la danza con 
grandes saltos, se aprieta las sienes con los pu- 
ños cerrados, da muestras de gran indignación. 

Un insospechado vínculo de familia enlaza la 
escena con acontecimientos remotos. Esteban 
Perichon, Juez de Paz de Goya, quien invitó a 
los maestros a la fiesta, resultó ser Esteban Peri- 
chon de Vandeuil, hijo del hermano menor de 
Ana Perichon de Vandeuil, la ““Perichona”, lain- 
quietante abuela de Camila. Hace mucho que ha 
vuelto la espalda a su genealogía, refugiado en 
ese pueblo perdido. La identidad de la maestra 
lo aterroriza. ¿Qué sospechas no hará recaer so- 
bre él la aparición, en su hogar, de esa diabólica 
parienta perseguida por la justicia? Camila 
O'Gorman, la sacrílega, acaba de ser denuncia- 
da en su presencia. Un círculo de gentes amena- 
zadoras se forma en torno de la pareja. Del cen- 
tro de la tonsura del sacerdote que acaba de ha- 
blar, una. enorme mosca verde alza vuelo, gira 
en furiosos espirales. 

La sala, el patio, la casa entera, con los bana- 
nos del fondo y los invitados, se disuelven por 
último en el humo, no ha quedado nadie aquí, 
tampoco la sirvienta existió, sus trenzas se han 
desatado y hundo en ellas el rostro, su contacto 
es espeso y suave, lo único real en esta extensión 
de arena sin fin. Con una expresión grave y re- 
mota Ladislao y Camila se dirigen hacia la puer- 
ta, que ya tampoco existe, aturdidos por el grito 
Del Angel, expulsados del Edén. Son los elegi- 
dos, los dueños de una dicha terrible, en el de- 
samparo infinito de todo amor. 

Ignoro que asisto a los prolegómenos de un cri- 
men, de una tragedia que se cumplirá lejos de 
aquí. con el estampido de una descarga contra el 
paredón de una cárcel. Nadie sabe si es de día o 
de noche. De todos modos la luna se refleja en 
el Paraná, soy el testigo de una inescrutable ju- 
gada del destino. Miguel Gannon, viscoso cura 
irlandés, hace un instante, ante Máximo Bran- 
dier, reconociéndolo, dijo: 

—"¿Cómo está usted, padre Gutiérrez, hace mu- 
cho que salió de Buenos Aires... ?”. 

Un trueno sordo coronó la Fiesta de la 
Delación. 
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Personalidades que actuarán y actividades previstas para el verano 
en las distintas salas del Centro Cultural Teatro Auditorium, dependiente de Cultura Bonaerense. 


Sala Astor Piazzolla 


Julio Bocca 

Les Luthiers 

Los Chalchaleros 

“Eva y Victoria” con China Zorrilla y So- 
ledad Silveyra 

Iñaki Urlezaga 

Maximiliano Guerra 

Marcela Morello 

Fabiana Cantilo 

Lito Vitale / Juan Carlos Baglietto 
León Gieco 

Memphis La Blusera 


Cipe Lincovsky 


Cipe Lincovsky y la Orquesta Sinfóni- 
ca de Bahía Blanca 

“La flaca escopeta” con Linda Peretz 
Nouvelle Danse 

“Aplausos”, Anahí Ramos 

Festival de Jazz 

“Faldas”, Magenia Mugica 

“Dolska”, Grupo El portón 

“La danza”, Marisa Gozzi 

“Viva el tango”, Leonard Bacardi 
Cine Arte Auditorium 


Sala Gregorio Nachman 


“Perlas quemadas”, de Fernando Noy, 
con dirección de Quique Canellas 

“Al sur del canto” de Suma Paz 
“Stefano” con Francisco Cocuzza 

“El hombre que nada”, con J. Minuchin 
“Los protagonistas”, de Julio Lascano 
“¡Ay, poeta!”, Grupo de Teatro del Mar 
“Jettatore” de Jorge Ahamendaburu 
“El túnel”, con Roberto Ibáñez 
“Amantes”, con Erika Wallner y Carlos 
Estrada 


ero de 1999 


Teatro Roberto J. Payró 


“Cuando florece el corazón”, con Bea- 
triz Taibo y Enrique Liporace 

“La mesa de los recuerdos”, con Ho- 
mero Cárpena 

“Cuestión de hombres”, grupo de tea- 
tro Barracas al sur 

“Zirco Punk”, con la dirección de Luis 
De Mare 

“Antología de Zarzuela”, director Artu- 
ro Vega Godoy 

“Movida flamenca” de Mario Campa- 
na 

“Payrock” 


Espacio Nave 


“La nave entreabierta”, Danzares 
“Ricardo lll”, dirección de Graciela Spi- 
nelli 

“Mujeres de carne podrida”, de Matías 
Méndez y José María Muscari”Fiestas 
Rave”, con AltoCamet 

“Finimondo”, con Guillo Castiñeyras 


Off Auditorium 


“De crédulos y crápulas”, teatro en la 
recova 

“Jugarte”, espectáculos infantiles«en el 
CEF (piso de deportes) 


Foyer alto (café del teatro) 


Leo Maslíah 
“Dos saxos”, Sergio Dawi y Damián Ni- 
senson 


Travesia 


Mañana y pasado a las 22, la actriz Ci- 
pe Lincovsky y la Orquesta de Cáma- 
ra Ensamble “Ad Hoc”, dirigida por Jo- 
sé María Ulla, presentarán la Obra 
TRAVESIA en la sala Astor Piazzolla 
del Teatro Auditorium. 

La pieza, un oratorio para guitarra, per- 
cusión, orquesta de cámara y voces, 
cuenta con texto de José Tcherkasky, 
música de José Luis Merlín, canto de 
Livia Barbosa y guitarra de Alberto 
D'Alessandro. 

Aída Bortnik ha dicho de Travesía: “Es- 
te oratorio nos cuenta con murmullos 
y fragores que abarcan pasados remo- 
tos y presentes inexorables, los tiem- 
pos de la guitarra, que son los tiempos 
del hombre y a todos los celebra. Es 
imposible no reconocerse en esta obra. 
En su conmovedora historia poética 
musical están los sueños y las pesa- 
dillas que voz y guitarra, como siem- 


pre abrazadas, evocan desde el alma 
de madera poblada de cantos. 

He repetido esta experiencia como es- 
pectadora feliz, tantas veces como sus 
oficiantes me han permitido hacerlo. Y 
cada vez, cuando se hace el silencio, 
deseo que recomiencen.” 


"Cultura a toda costa” 


Ciclo de actividades culturales jun- 
to al mar. 

Otra de las realizaciones previstas 
por la Subsecretaría Bonaerense 
para la temporada “99 es Cultura a 
toda Costa, conjunto de eventos re- 
alizados en simultáneo en distintos 
puntos de las playas de la provincia. 
La siguiente es una síntesis del pro- 
grama. 


Animación en playas 


Once equipos de artistas organizarán 
diariamente juegos, bailes, actuacio- 
nes, concursos, comparsas, a lo largo 
de toda la costa bonaerense, desde el 
Partido de Gral. Lavalle hasta Monte 
Hermoso, invitando a la participación 
activa de los veraneantes. 


Espectáculos itinerantes 


Dos circuitos, uno norte y otro sur di- 
vidiendo los distritos de la costa bona- 
erense, con recorrido de dos escena- 
rios itinerantes que permanecerán una 
semana en cada municipio con pre- 
sentaciones diarias musicales, teatra- 
les, con charlas, cine y títeres. Se in- 
tegran los programas “Verde verdad”, 
“Derechos y obligaciones de los Jóve- 
nes Bonaerenses”, del Area de Juven- 
tud del Consejo de la Fámilia y Desa- 
rrollo Humano. 


Recitales en Las Toscas 

Durante enero y febrero, delegaciones 
culturales representativas de cada re- 
gión bonaerense tendrán oportunidad 
de mostrar al país su arte en el esce- 
nario Las Toscas de la ciudad de Mar 
del Plata. Las delegaciones culturales 
estarán integradas por artistas locales 
y ganadores y finalistas de los Torne- 
os Juveniles Bonaerenses y Torneo 
Abuelos Bonaerenses. 

Lo que fue en diciembre 


"estas solidarias” 


El viernes 25, en una imponente ce- 


lebración de Navidad, Mercedes So- 
sa cantó para más de 50 mil perso- 
nas cerrando ante las escalinatas de 
la Basílica de Luján las Fiestas So- 
lidarias Bonaerenses que, organi- 
zadas por Cultura de la provincia, se 
llevaron a cabo en los distritos de La- 
nús, Berazategui y Luján durante los 
días 11, 12, 19 y 25 de diciembre. En 
este conmovedor encuentro, la can- 
tante estuvo acompañada por Coral 
de las Américas, que dirige el maes- 
tro Damián Sánchez. Interpretó, en- 
tre otros temas, un repertorio basa- 


Mercedes Sosa 


do en “Navidad Nuestra”, la obra de 
Ariel Ramírez sobre textos de Félix 
Luna. 

Las Fiestas Solidarias, que reunie- 
ron en su conjunto a casi 80.000 
personas, tuvieron por objetivo 
destinar a entidades de bien públi- 
co el total de las entradas (un bo- 
no contribución de un peso) y la 
recaudación de los insumos ven- 
didos. Participaron, entre otros artis- 
tas y grupos de música popular ar- 
gentina, León Gieco, Abel Pintos, Ni- 
to Mestre, Miguel Angel Estrella, La 
Mississipi, Willy Crook, Los Caballe- 
ros de la Quema, los Fabulosos Ca- 
dillacs, Aquelarre, Memphis, Dividi- 
dos, la Camerata de la Universidad 
de Lanús, la Camerata Juvenil Bona- 
erense y el Cuarteto Dos Puntos de 
Miguel Angel Estrella. 

En cada uno de los megaconciertos se 
realizaron charlas informando median- 
te material audiovisual y folletos sobre 
alternativas de reciclaje ecológico. 
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